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OBJETOS EN SILENCIO

El dia de mafiana se vera que en este entre-dos-siglos espafiol, nadie ha habido
tan convencido como el pintor y agitador Dis Berlin de que la pintura es una
actividad que tiene sentido, y de que, concretamente, también tiene sentido
plantearsela en términos figurativos. Proyecto evidentemente a contracorriente, y
ese es uno de sus méritos. Proyecto que ha logrado tornar visible, mediante una
serie de colectivas de tendencia —la primera, en 1991, fue El retorno del hijo
prédigo, celebrada primero en Madrid, en Buades, y luego en Murcia, en el marco
del festival Contraparada-, la existencia de una linea de figuracién metafisica que
si para no pocos de mis colegas sencillamente no existe —ellos se la pierden-,
para otros, entre los cuales me encuentro, constituye uno de los fenémenos mas
notables de nuestra escena contemporanea.

En esta ocasidn, para Gema Llamazares, galerista de Gijon, Dis Berlin ha
convocado a dieciseis de estos pintores afines, bajo el signo de la Natura silente,
asi, en italiano.

Tres asturianos, dos cantabros, dos valencianos, un cartagenero, siete madrilefios
(pero sélo tres de ellos nacidos en la capital), han sido los elegidos, a los cuales
hay que sumar al propio promotor de la iniciativa, hoy residente en Aranjuez. Casi
todos ellos —con la excepcién de Melquiades Alvarez, Reyes Diaz Blanco y Esther
Revuelta, fichajes nuevos- son viejos conocidos de cuantos hemos seguido la saga
de las colectivas disberlinesas, o la de algunas en su estela, como las que han
comisariado Enrique Andrés Ruiz, Raul Eguizabal, el desaparecido Damaso Santos



Amestoy, o Alvaro Villacieros.

“Provincia blanca” para Pelayo Ortega, “hijo prodigo” sobre el cual Dis Berlin
escribié en su momento cosas tan atinadas, Gijén no es mal sitio para reflexionar
sobre esta herencia. También Melquiades Alvarez y Reyes Diaz Blanco la hacen
frecuente objeto de su pintura. Recordar, por lo demas, que la estupenda
arquitectura funcionalista que alla surgié en los afios veinte y treinta, ha sido
objeto del correspondiente registro por parte de Damian Flores. Y Oviedo, donde
vive y pinta Galano, no esta lejos.

Una cierta afinidad espiritual une a asturianos como los mencionados, con dos
pintores de la vecina Cantabria, Emilio Gonzalez Sainz y José Luis Mazario. Al
primero para visitarlo hay que trepar hasta Casar de Periedo, un pueblecito alto y
perdido, cerca de Cabezén de la Sal, en un entorno bucélico, como de poema de
Francis Jammes. El segundo, que pasa temporadas en el campo, tiene sin
embargo su estudio principal, diminuto, e inverosimilmente abarrotado, en la
periferia de Santander. Ambos son artistas de Siboney, una de las galerias que
mas pendientes han estado de esta familia estética.

Fue Levante —tanto Valencia, como Cartagena- tierra donde durante los afios
ochenta y sobre todo noventa, proliferaron las nuevas voces figurativas, y donde
sucedieron cosas importantes para la consolidacion de este angulo de la escena.
En 2000 Nicolas Sanchez Dura y yo mismo fijamos las lineas maestras de la
situacion en aquella zona, en nuestra colectiva Muelle de Levante. De esa
procedencia geografica —no hay que olvidar que Dis Berlin pasé unos afios en
Denia- son aqui los trabajos de Enric Balanza, Marcelo Fuentes y Gonzalo Sicre.

En el propio Madrid, la argentina Andrea Bloise, la holandesa Angie Kaak, Chema
Peralta, Alberto Pina y Sara Quintero, estan desde hace tiempo entre las apuestas
disberlinesas; a la lista se suma ahora Esther Revuelta. Curiosa esta
concentracién femenina, con Peralta y Pina en minoria, en una escena en la cual
cabe recordar ademas los casos de Maria Gémez y de Teresa Moro.

Para el final de esta enumeracion de los protagonistas de esta colectiva he
dejado al pintor mas veterano, me refiero naturalmente al navarro Juan José
Aquerreta, nacido en la Pamplona de 1946. Solitario en su rincén, en 2001 recibi6
uno de los Premios Nacionales de Artes Plasticas mas justificados —y mas atipicos:
ya sabe el lector por dénde han ido luego los tiros- de los ultimos anos. El haberlo
incluido en esta muestra constituye por parte de Dis Berlin un explicito homenaje
a un gran pintor secreto, necesitado por cierto de una retrospectiva que permita
que un publico mas amplio se familiarice con su universo.

Dis Berlin, para esta nueva colectiva de tendencia, ha elegido el tema de la
“natura silente”, del bodegén, de la naturaleza muerta, del “still life”. Género
clave en la historia de la pintura occidental. Cada cual tendra su lista de
predilectos al respecto. Uno diria: Zurbaran, Sanchez Cotan, Chardin, Luis
Meléndez, Cézanne, Bonnard, Vuillard, Matisse, Derain, Morandi, Filippo de Pisis,
Pierre Roy, el asturiano Luis Fernandez... mas algun aleman de la Nueva
Objetividad, con sus cactus y sus mecanicas de precisiéon. Género
maravillosamente practicado también por ciertos maestros japoneses de los



siglos XVIIl 'y XIX, y recuerdo al respecto una deslumbrante colectiva en la
desaparecida galeria que Janette Ostier tenia en la Place des Vosges, de Paris;
colectiva celebrada en 1978, y muy bien titulada: Les objets tranquilles. (Diez
afnos después, pero esa segunda muestra no tuve ocasion de visitarla, la misma
sala insistia, con otra colectiva también con un gran titulo: La voix silencieuse des
choses). Género que se infiltra en otros: bodegones, en ciertos interiores de
Vermeer o de Hammershoi, o aqui, bodegones con frasca de vino y rebanada de
pan, en ciertos paisajes castellanos de Caneja, 0 mesas abarrotadas de objetos de
uso cotidiano, en ciertos interiores de Quesada, de Zabaleta. Bodegones de
palabras, también: los objetos que pueblan los interiores (“les chambres qu'on
croirait d'inanimés décors”) del belga Georges Rodenbach, o los que son el
pretexto Unico de ciertos poemas cubistas del Pierre Reverdy mas grisiano.

El género cuenta, por lo demas, con una rica tradicién espafola —ya he citado en
las lineas precedentes a algunos protagonistas de la misma-, como pudo
comprobarse en 1999, gracias a la extraordinaria exposicién de Francisco Calvo
Serraller El bodegdén espafiol: De Zurbaran a Picasso, que tuvo por marco el
Museo de Bellas Artes de Bilbao, y que por cierto se cerraba, pese a su titulo, un
poco mas para aca: con Juan Gris, con Miré, con Dali, y con Luis Fernandez.
Excelentes han sido también, en este ambito, pintores espafioles que no figuraban
en aquella muestra, y tan distintos entre si como pueden ser Bores, Pancho Cossio,
Ramon Gaya, Carmen Laffén, Antonio Lépez Garcia, Urbano Lugris, Ucelay, Xavier
Valls o Cristino de Vera. Mas para aca, cabria mencionar a algunos nombres del
Madrid de los ochenta, frecuentados y admirados por cierto por el primer Dis
Berlin: Juan Antonio Aguirre, el Alfonso Albacete de En el estudio, el Miguel Angel
Campano de ciertas vanitas, Guillermo Pérez Villalta, Manolo Quejido...

Pero vayamos a las piezas ahora reunidas.

Maestro del bodegdn Aquerreta, como lo es del paisaje, de la figura, y cuando le
da por ahi, hasta de la abstraccién. Los suyos constituyen en verdad un universo
silente. Al pamplonés todos, tras los pasos de Alfredo Alcain, lo hemos visto con
un perfil a lo Morandi, aunque como él mismo me lo subrayaba en una ocasién,
este, pese a admirarlo —sobre todo, su época metafisica-, no sea, a la postre, uno
de sus faros, interesandole mas, por ejemplo, Carra. Tengamos por lo demas un
recuerdo, al paso, para Gonzalo Sanchez, fallecido galerista donostiarra que fue
el primero en atreverse en apostar por el navarro, en Arco, donde fue expuesto
por vez primera el bodegdn aqui presente.

Nada extrafia la dedicacién bodegonistica de Galano, conociendo su devocion
tanto por Morandi —el asturiano es italiano consorte-, como por Luis Fernandez.
Aqui el de Tapia nos presenta un minimo Exvoto que se viene a sumar,
tematicamente, a sus altares en la penumbra de pequefas iglesias de su tierra.
Bodegones emocionantes por su extremo despojamiento: una botella de Vifa
Tondonia, un libro, unas medicinas, una calavera... Y rosas, siempre fernandezcas.

Una calavera, decia. Comparece otra, junto a un busto de escayola, en el
misterioso bodegoén aqui presente de Mazario, de raro cromatismo, como suele
serlo su pintura, con momentos casi “nabis”.



En el caso de Melquiades Alvarez y de Reyes Diaz Blanco, hay en su pintura un
fondo septentrional y melancélico que comparten con Galano, con Pelayo Ortega
y con algun otro artista de Septentrién. Sus envios a la presente colectiva estan en
esa onda. Extraordinarias, ambas por un lado tenebrista, tanto la botella de ella,
emergiendo entre sombras, como la escena frutal de él.

Gran bodegonista el propio Dis Berlin. En su caso, este amor por el género lo es
también por los propios objetos, de los cuales es coleccionista empedernido,
como de casi todo. Dis Berlin es a la vez una especie de Pierre Roy, y una especie
de Joseph Cornell, lo cual casi nos lleva a desear que también practicara el arte
de la cdmara —en cualquier caso, recortador infatigable de viejas revistas
ilustradas, ha practicado con acierto el del fotomontaje-, y pudiera ser también
una especie de Paul Outerbridge. Los bodegones constituyen la zona mas
concentrada y esencial de su obra reciente. De una rara luminosidad, con su
punto de artificialidad “fifties”, y ejecutados con la pulcritud acostumbrada, estan
impregnados de una atmdésfera misteriosa, enigmatica.

La pieza que representa aqui a Emilio Gonzalez Sainz no es un bodegon
propiamente dicho, sino una visién de una estancia: un Gabinete azul de
curiosidades, con, a la derecha de la escena, la pantalla de una ldampara a lo
Vuillard. Pintor barojiano, viajero inmoévil verniano, navegante por mares
procelosos, sofiador ante cielos surcados por pajaros medievales, explorador de
polos, escalador de cumbres nevadas, Gonzalez Sainz pinta, con extrema
precisién y limpieza, mansiones ideales, que se parecen mucho... a su propio alto
refugio, a su propia calida casa della vita, tapizada de libros y de cuadros amigos,
aunque obviamente de menor ringorrango que la de Mario Praz, en Roma.

Cuando uno contempla el cuadro que representa en esta exposicién a Marcelo
Fuentes, uno comprueba... que nada tiene de bodegén. Y sin embargo... los
paisajes urbanos del valenciano, y este es uno de ellos, siempre los hemos leido
como si fueran de un Morandi —tercera vez que me veo obligado a citar al
maestro bolofiés- que en lugar de manipular y pintar tarros o floreros, manipulara
y pintara edificios funcionalistas ocres. Bodegon de edificios, pues, como segunda
excepcion a la regla, tras el gabinete de Gonzalez Sainz.

Una tercera y ultima excepcién: Quieren las cenizas, el sombrio, misteriosisimo,
casi asfixiante cuadro de Sara Quintero, en el cual, como sucede a menudo en
ella, representa una suerte de maqueta de edificio, nos da a ver un microcosmos,
metido, en este caso, en una caja.

Belga de origen es el bodegon de cristal y niebla de Sicre, excelente siempre en
la evocacion de atmosferas idas, o que lo parecen: desasosegante arte
modianesco de la memoria, y esta claro que Ostende —a donde el gaditano de
Cartagena ha peregrinado recientemente tras los pasos de Léon Spilliaert- o
Bruselas —aquella serie hotelera, expuesta en 2001 en el Espacio Uno del Reina
Sofia- son buenos lugares para practicarlo. Quietud de los objetos, sobre la mesa
de un restaurante, una atmésfera en el fondo muy flamenca, muy “maestros de
antafno”...

Si Andrea Bloise, compatriota de Xul Solar y autora de algin memorable cuadro



portefio con mucho cielo y un poco de “skyline”, contribuye a esta colectiva con
un jovial y delicioso Bodegén submarino como de visién infantil, Angie Kaak, por
su parte, moradora de un universo lunar y esotérico, bodegoniza, sobre fondo
rutilantemente rojo, la flor del algoddn. Cardos, en cambio, en el siempre austero
y severo y seco Alberto Pina, que ya en Pieza a pieza, aquella colectiva
disberlinesa para el Instituto Cervantes, estuvo representado por un lienzo -
Flores (2001)- de atmdsfera relativamente similar. Origamis y nubes en un
espacio irreal —pero que recuerda el de sus esenciales paisajes castellanos-, en
Chema Peralta. Mundo flotante, también un poco japonés, casi un poco Henri
Michaux, incluso, el que nace bajo los pinceles de Esther Revuelta: Naturaleza en
suspension.

Balanza, por ultimo, pintor prosaista, amigo de los pequefos formatos —a veces,
agrupados en polipticos-, y que siempre habla como en voz baja, comparece con
un Inventario cubista de algunos de los objetos de uso cotidiano que lo rodean en
su casa proxima al antiguo cauce del Turia. Representa aqui el arte del dibujo,
que por cierto cuenta hoy en Valencia con no pocos excelentes cultivadores,
todos ellos muy dados, al igual que el propio Balanza, al gris, y estoy pensando en
el escultor Joan Cardells, en Xisco Mensua, en Rafael Ramirez Blanco, en el
tintinesco Manuel Saez...

El mapa de la Espafa disberlinesa que dibuja esta muestra, una Espana que por
lo demads acoge a creadores llegados de lejanos horizontes —caso aqui de Andrea
Bloise y de Angie Kaak-, incluye Madrid y Aranjuez, Gijén, Oviedo, Cantabria,
Valencia, Cartagena, Pamplona... Lugares donde por supuesto que no hay sélo
pintura, donde en algunos casos incluso la pintura no es el fenédmeno artistico
mas visible. Pero lugares donde pintores como los dieciséis aqui reunidos para
celebrar la natura silente, nos proporcionan regularmente motivos para estar
convencidos de que el arte de los pinceles sigue teniendo un sentido. Mas sentido
que nunca. “En tiempos de tribulacion”, etcétera...
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