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Existe un gran desconocimiento en España del arte mexicano anterior a las
estrellas surgidas con la Internacional Artística de las décadas de los 80/90. Con
muy... singulares excepciones se puede afirmar que entre las vanguardias
históricas y los rutilantes y cotizados nombres del presente, y por todos conocidos,
se extiende un auténtico desierto de Comala: innumerables “pedros páramos”
perdidos en la caprichosa y aleatoria rueda no tanto de la fama como de los
justos reconocimientos. “Fama”, el entrecomillado se impone con higiénico y
distanciado desdén, a la que gran parte de estos artistas de alguna forma siempre
despreciaron por ser hijos culturales e intelectuales de un tiempo otro, anterior a
las exigentes servidumbres mediáticas impuestas en la actualidad por el “Sistema
Arte”. Este desconocimiento de los que por edad bien podrían ser los padres de
los millonarios, famosos y jóvenes artistas mexicanos del presente, lo puedo
expresar de manera diversa gracias a la utilización de un ejemplo glorioso. Me
refiero a la deslumbrante obertura del “Canto General” de Neruda:

ANTES de la peluca y la casaca
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fueron los ríos, ríos arteriales:
fueron las cordilleras, en cuya onda raída
el cóndor o la nieve parecían inmóviles:
fue la humedad y la espesura, el trueno
sin nombre todavía, las pampas planetarias.

Siendo muy atrevidos en la interpretación podemos afirmar que “antes de la
peluca y la casaca” (los reyes españoles durante la Colonia, obvio, o al menos los
primeros criollos, pero también podemos interesadamente utilizar la expresión
para referirnos a gran parte de la última, elegante y maquillada producción
artística mexicana de altos e internaciones vuelos) estaban aquellos artistas, los
nacidos en la década de los cuarenta, que las circunstancias históricas les obligó
a ser, incluso a su pesar, “ríos, ríos arteriales”. Con esta escueta cartografía deseo
referirme a los artistas mexicanos que aún no tenían treinta años cuando
ocurrieron los trágicos sucesos de la Plaza de Tlatelolco en 1968, y que de
alguna forma, para bien y para mal, a muchos de ellos les obligó a un exilio vital,
cultural y afectivo, que les marcaría de por vida. Felipe Ehrenberg (Tlacopac,
Ciudad de México, 1943) es uno de ellos.

Con el título de “67 // 15”, inicio y presente de una trayectoria de vida y arte
entrelazadas, se puede ver por primera vez en España, en la Galeria Freijo, arte
moderno y contemporáneo, de Madrid, la obra de este creador mexicano: actor
principal de su propia obra, pero que a su vez no se entendería sin su
participación activa en múltiples aventuras artísticas vividas en comunidad, y
siempre entusiasta y generoso promotor de infinidad de proyectos artísticos,
entendidos éstos en su aceptación más “desbordada”, o más complicada de
adaptar, por puro rechazo, a esquemas previos y deterministas. Precisamente por
tratarse de la primera visión de su obra en nuestro país, y con muy buen criterio,
la comisaria de la muestra, Marta Ramos-Yzquierdo, ha optado por un
planteamiento de revisión de todo su trabajo desde el decisivo año de 1968 (con
una obra capital en su trayectoria, “La caída”, aquí reproducido un detalle) hasta
trabajos últimos o muy últimos. Entre ambos extremos se pueden visionar obras
muy importantes, así la inquietante, por lo que tiene de “humorística”, “Serie
Carrero Blanco” o la película rodada en Londres recién llegado en 1970 sobre
una huelga de basura en la capital británica, “La Poubelle, or It’s a sort of
disease”, sin olvidar el complejo y ácido “Codex Aeroscriptus Ehrenbergensis”.

Estoy hablando de obras individuales, autónomas, singulares. Ahora bien, en el
“hacer” de Felipe Ehrenberg, en todos y cada uno de los trabajos, están
literalmente atravesados por una intencionalidad (social, humanista,
antropológica…) que se confunde con la propia gestualidad formal de la obra,
pero que en realidad discurre por otra vía diferente y con su propia
independencia discursiva. Esa “intención”, o esa gestualidad oculta, es en realidad
un factor importantísimo, pues estructura la obra en un más allá de su propio
formalismo. Formalismo, importante aclararlo, que el artista en absoluto rechaza,
bien al contrario, pues esa “forma”, o anti-forma, es lo que le permite crear en una
heterogeneidad de tiempos históricos. Quiero decir, crear en diversas
temporalidades, “mentales”, donde los conceptos o atributos dables a lo que
entendemos por “Clasicismo”, “Vanguardia” o “Contemporaneidad” se ajustan en
función de lo creado, pero nunca como deuda o débito hacia el tiempo en que la
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obra es realizada. De alguna manera esta cualidad tan esencial en el trabajo de
Ehrenberg responde a la pregunta que García Canclini hacía en su ensayo
“Culturas Híbridas”: “¿Cuáles son las estrategias para entrar y salir de la
modernidad?”. Podríamos agregar otra respuesta y ésta ya sería de nuestra
autoría: articulación contemporánea de lo arcaico, o de lo sofisticadamente
"primitivo", y por “arcaico” entiendo aquello que no está esclavizado por el
tiempo, ni por identidad nacionalista alguna, ni por presiones
económico/mediáticas. Felipe Ehrenberg es lúcidamente consciente que lo que
entendemos por “Cultura” y “Arte” en realidad son los nombres con que a si
misma se decora una altiva prostituta de lujo que se sabe muy necesaria. Gran
amante de la cultura popular mexicana (no podía ser de otra manera), Ehrenberg
también comprende que esa prostituta exige, como dice la letra de un fantástico
bolero de Agustín Lara, “que paguen con diamantes mi pecado”. El precio a pagar
por nuestro artista es que él nunca pagó con diamantes favor alguno, o consintió
que su obra no tuviera otra entidad que la que él deseaba. A esa cualidad
irrenunciable también se la conoce por "independencia".
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