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Alicia y el nadador tienen algo que ensefiarnos. En ocasiones los discursos
llamados profundos no hacen sino demorarse en una contradiccién que no saben
resolver. Quiza haya que proceder de otro modo: ser consciente de las propias
contradicciones, sin volverles la cara (eso hace Alicia), e intentar vivir
honestamente esa tensién, al estilo del nadador.

Algo de esto se advierte en la pintura de Daniel Verbis (Le6n, 1968), en su
insistencia en los valores de superficie. En un cuadro, titulado Barbapapa
disparando al azar, comprime entre si planos sucesivos (marcos vacios, lienzos,
superficies de madera) sobre los que se recorta una forma. Como si la
profundidad no debiera tanto ser contemplada (al modo de la perspectiva) sino
sentida en la urgencia de los planos comprimidos.

Estos valores de superficie se manifiestan ademas en estas dos exposiciones, en
grandes pinturas que se expanden directamente sobre los muros de la sala.
Transforman, asi, el espacio del recinto, pero también alteran el tiempo de la
mirada: en lugar de empujarla a presuntas lejanias, la invitan a recorrer los
ritmos vivos de las lineas o a enredarse en una madeja de caminos posibles, un



laberinto que quiza aluda a las estrategias del deseo.

Tal vez pueda relacionarse con el deseo la insistencia de Verbis en el aspecto
liquido de las formas. Estamos tan acostumbrados a formas fijas y firmes que
apenas somos capaces de leer en nuestro propio interior el impulso del deseo:
preferencias y rechazos, amores y desamores, miedos y afanes. Alguien dijo que
el deseo era la misma esencia del hombre pero le tenemos miedo y preferimos
casi siempre vivir bajo la proteccién de la norma (y el dolor de la culpa) antes
que exponernos a sus alternancias. Verbis propone a la mirada, mas que el
consuelo de las figuras firmes, formas que parecen en vias de consolidacién o
que tal vez estén comenzando a degradarse. Son formas efimeras de una materia
que fluye sin cesar. Asi ocurre en Fondo marino (galeria Rafael Ortiz) o en los
6valos (¢o0 remolinos?) titulados Navajita, tijerita, ojo de buey, expuestos en
Cérdoba. Obras que, ademas de mostrar un cuidadoso y dificil trabajo pictérico,
hacen pensar en que no es el tiempo el que pasa ni el rio el que fluye, sino que el
cambio anida en nosotros.

Una idea parecida encierran las cuidadas esculturas de las series G y Corpus
spongiosum. Son figuras envueltas que parecen proteger su interior, guardarlo,
reservandolo del medio. Pero en sus pulidas superficies asoman formas mas
irregulares, como sensores que, pese a aquella reserva, siguen en contacto con el
entorno que las afecta con sus mensajes. También estas obras hablan de
nosotros. Puede que el afan de ser consecuentes y coherentes con nosotros
mismos nos lleve a rehuir lo diferente, desconfiar de lo nuevo o recelar del rostro
del otro. Pero vivir es exponerse a cuanto nos rodea o al menos intentarlo, como
sugiere la serie Hide your shell: los moluscos fotografiados se deshacen en
explosiones de pintura.

Lamentaba Marcel Duchamp que la mayoria de los pintores de su época se
interesaban mucho por la habilidad manual y muy poco por las ideas. Verbis no
desprecia ninguna de las dos dimensiones. Ajusta su trabajo a las ideas que
quiere plantear: maneja con soltura la pintura, busca nuevos soportes que se
presten a su quehacer, maneja diversos materiales (como los hilos de lana en la
serie Nido). Es ademas un lector incansable. De su buen escribir dan fe sus
aforismos, cruzados frecuentemente por una acida ironia. EL catalogo de las
muestras recoge, ademas de las obras expuestas, textos escritos por él y citas de
sus lecturas. En tal sentido se acerca al libro de artista: las diversas obras
aparecen precedidas de textos que enriquecen su comprension desde la propia
Optica del autor que, asi, se expone también en el catalogo.

Vida Lactea Galeria Rafael Ortiz. C/ Marmoles, 12. Sevilla. Hasta el 24 de julio.
Maleline Sala Vimcorsa. C/ Angel de Saavedra, 9. Cérdoba. Hasta el 31 de agosto
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