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CASA DERRUIDA CON JARDÍN SILVESTRE Y HUERTA

Sólo la fachada de la casa estaba entera, engañando sobre el estado real del
edificio.

Sin pinturas ni adornos, ocultaba la carencia de tejado y las paredes destruidas en
el interior. Los muebles y los restos de ajuar quedaron a merced del tiempo
destructor. El piso superior se desmoronaba sobre suelo en algunos lugares. La
rigidez deja paso a lo maleable, lo vertical cede en sus místicas aspiraciones
seducido por la horizontalidad. El caos avanza impío en la recuperación de su
reino y gana con descaro al diseño ortogonal del arquitecto. Todo se mezcla y
parece fundirse en un proceso hacia lo lánguido. Triunfa inexorablemente la
entropía. La ceremonia de la transformación.

Un día llegó el momento de la demolición inducida. Lo que fue un hogar no es ya
más que un gran montón de escombros. El jardín sigue salvaje y fantástico. Por
suerte, la grúa ha respetado la pequeña huerta, que sigue prosperando y dando
fruto. La propietaria la cuida con amor y tesón, incondicionalmente…

Necesitamos las llanuras, igual que el pensamiento necesita sobrepasar las
paredes del cuerpo. Para vagar mecidos por la brisa bajo el cielo inmenso,
vapuleados por la lluvia y el viento, para consagrarse o morir, para seguir
transformándonos evocando algo parecido a la libertad. La arquitectura es el
artificio a través del cual el hombre desafía al infinito, emula a la tierra y se
construye una segunda piel, un espacio protegido, una cáscara donde sus sueños
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queden retenidos como el vaho adherido a los cristales en invierno. Las casas de
nuestra vida son espejos, conocen nuestra verdad. Por eso las necesitamos tanto y
sin embargo, a veces, nos engullen y se nos caen encima. Son testigos de nuestros
secretos, conocen nuestros miedos y anhelos. También todos los objetos que
viven con nosotros en ellas. Cada uno de los objetos que moraban el palacio
romano de Mario Praz, los que describe con tanto amor y conocimiento en Las
casas de la vida, podrían contar la verdadera biografía de su dueño, además de
todo lo que ya cuenta a través de ellos. Tan portadores son de nuestra memoria.
Rafael Argullol explica en Aventura. Una filosofía nómada que los juegos
intelectuales más poderosos del hombre los hemos llamado imaginación y
memoria, el primero dirigido al mundo de lo posible y el segundo al que ya se ha
desvanecido, uniéndose ambos en la lucha contra el tiempo. El tiempo como una
gran arquitectura, el tiempo, imparable arquitecto.

Teresa Moro en sus lienzos amontona muebles y objetos ya inservibles de la casa,
abandonados, en espera de alguien que los reutilice antes de que llegue el
camión de la basura. Algunos parecen estar danzando, fantasmales, haciendo
pasos de una decadente coreografía. Otros están haciendo el amor, quizás el
último contacto antes de ser separados o descuartizados. Muebles callejeros y
calles amuebladas. Muebles que reciben por huérfanos el nombre de la calle que
los acoge, generando un incompleto y desordenado hogar. El espacio neutro y
vacío en el que flotan delicadamente hace que las escenas parezcan
destartalados retratos de grupo, lo más cercano quizás al ser humano que se ha
representado en esta colectiva, pues tienen la huella del usuario, lucen cierta
antropometría. En De Arquitectura. Las casas de la vida (Parafraseando a Mario
Praz), los artistas han tomado posturas distanciadas, casi todas las propuestas son
escenas silenciosas, frías, como ajenas al hombre, al ciudadano, al habitante, al
morador, que no aparece nunca. Por eso lo más cercano a la animación y
vitalidad de los artífices y pobladores de las arquitecturas, los seres humanos,
podrían ser los objetos cotidianos, que parecen guardar el alma de aquellos que
los usaron, incluso de quienes lo diseñaron. Antropomorfos todos en algún
sentido, a nuestra medida, usados y desechados.

Los óleos de Paco de la Torre representan arquitecturas de emblemáticos
edificios santanderinos en esa estética metafísica de espacios sin tiempo tan
característicos del autor, lugares sin vida aparente que remedan más lo onírico
que la propia vida de los edificios interviniendo en la ciudad. Fuera del contexto
cotidiano, los modelos hechos de volumen, sombra y color se convierten en un
juguete, un pensamiento, la pieza de un imaginario limbo en el que todo tiene
una correspondencia. El punto de vista adoptado se corresponde con el de
arquitecto demiurgo, el altivo lugar elevado del creador que domina cualquier
perspectiva posible. No es ese el caso, es más bien el contrario, de las imágenes
que ofrece Susanne Wehmer. Si bien, como apuntábamos antes, apenas aparece
el ser humano en la muestra, aquí sí aparece lo que podría ser su punto de vista,
limitado y superado por los gigantes edificios de una gran ciudad que recortan
como piezas de un puzzle el telón de fondo que resulta ser el cielo urbano. Ya
sea sobre metacrilato o sobre aluminio aparecen a veces incluso borrosos, como
si el observador quedara aturdido por las masas arquitectónicas o sencillamente
ensimismado, alejándose de lo inmediato, generando un espacio interior más
íntimo o humano.
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José Lourenço aporta dos vistas panorámicas de gran armonía, cromática y
compositiva, en las que se integra la arquitectura moderna en el paisaje. El
dibujo, el ritmo, los colores planos, la abstracción general de la imagen acercan
la estética de ambos paisajes al área del diseño, al tratamiento informático o a la
gráfica japonesa moderna. La tensión que se genera entre la asepsia general y la
textura del óleo reproduce ese encuentro de los nuevos diseños y materiales
arquitectónicos y el entorno natural y orgánico en que se sitúan las
construcciones. Chus García-Fraile ahonda más en esa imagen sintética de la
ciudad y lo lleva al terreno del cibermundo en que cada vez más estamos
insertos. Estamos rodeados de virtualidad, nos comunicamos virtualmente y
mucho de lo que entra por nuestros ojos no es más que información numérica
hecha a base de ceros y unos que en la gráfica se corresponde con los píxeles.
Los píxeles son los ladrillos con los que se construye la ciberciudad moderna y en
el vídeo que nos muestra García-Fraile así lo descubrimos. Como contraposición, y
mostrando también las similitudes, en los carboncillos observamos las infinitas
retículas que genera la gran ciudad en un juego nocturno de luces y sombras.

Pocas arquitecturas tienen tanto encanto, un contradictorio romanticismo, como
los complejos fabriles. Antiguas fábricas de estilo racionalista han seducido a Dis
Berlín en esta propuesta, para la que une una estética más poética y surrealista
con un sesgo social poco común en su obra. Turno de noche o Capitalismo y lujo
(referencia al libro de Werner Sombart del mismo título) son un ejemplo de ello;
sin perder en todos sus cuadros ese halo de misterio que nos recuerda el aspecto
más metafísico y atemporal de la realidad. Frente a uno de sus edificios, camina
una surreal jirafa, y sobre las calles de Buenos Aires, merodean los tigres de
Borges. Necesitamos amplias llanuras. Sara Huete los ha instalado en un viejo
grabado de la ciudad. “Cunde la tarde en mi alma y reflexiono/Que el tigre
vocativo de mi verso/Es un tigre de símbolos y sombras,/Una serie de tropos
literarios/Y de memorias de la enciclopedia…”, reflexiona Borges en El otro tigre,
reconociendo la diferencia entre la cosa y la palabra, entre la descarnada y fiera
realidad, que respira, que suda, que está hecha de energía vital en un presente
continuo, y la que el ser humano pensante o artista recrea en la cultura y en la
memoria, la paradoja del signo.

De arquitectura. Arquitecturas del pensamiento, arquitecturas del sueño, de la
memoria, arquitecturas de espacio y tiempo, construcción al fin y al cabo, como
este texto que empezó en la destrucción y se fue reconstruyendo. Una torre de
Babel. Como las historias que trazan los artistas, como la que ha de generar cada
uno para enfrentarse al mundo, trasunto todo ello de la gran arquitectura, suspiro
de masones y alquimistas.
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