Instituto
dearte
contemporaneo

Informe situacionista sobre la iconografia
monumental de la ciudad de Madrid

Publicado 20-09-2008

Publicado en Escultura Urbana, octubre de 2007 por Miguel Cereceda

1.- ;Quién hace los monumentos?

Los monumentos no los hacen los arquitectos ni los escultores, no los hacen los
urbanistas ni tampoco los politicos. Por el contrario, los construyen, los erigen'y
los destruyen los sentimientos populares. No es tan importante que el
monumento se erija, cCOmo que se preserve. Y para que se preserve, no es tan
decisiva una estructura piramidal (que, a juzgar por la de las piramides de Egipto,
parece una estructura muy resistente al tiempo), como el cuidado, el carifio, el
orgullo y el respeto de los pueblos. Los zigurats mesopotamicos también eran
piramidales y fueron arrasados por el polvo, el lodo y el olvido. Durante el s. XX
todas las ciudades espafiolas erigieron respectivos monumentos a Fernando VIl y
a Isabel Il, que fueron respectivamente derribados. De las diferentes estatuas
dedicadas a Franco en todas las ciudades espafiolas ya solamente en Santander
(el Unico reducto galo resistente a las ideas democraticas) pervive publicamente,
en medio de su plaza principal, una escultura ecuestre del Caudillo. Y puede que
no esté tan mal que alli resista, si con ello escenifica los sentimientos de los
santanderinos. Tal permanencia deberia sin embargo contrapesarse con una
afirmacion de los valores democraticos y constitucionales, en la forma de un
monumento a la Constitucién o de una estatua del Rey, para mostrar con ello que,
siendo una ciudad tradicionalista, catélica y conservadora, no es sin embargo una
ciudad golpista, antidemocratica o reaccionaria.

En cualquier caso, los monumentos los construyen y los destruyen los
sentimientos populares, no los politicos (que no son sino su encarnacién
demagégica estereotipada). Y el problema de los politicos es, en muchas
ocasiones, a pesar de esta encarnacién estereotipada, o precisamente por ella, su
incapacidad para expresar abiertamente lo que piensany lo que sienten. El
politico por ejemplo no puede nunca decir que su comunidad o su pais tienen una
identidad floja, débil o vergonzante. Y esto es exactamente lo que sucede en
general con Espafa, y con Madrid, como capital del Estado, en particular.

La imagen social y publica de Espana y especialmente la de Madrid, como capital
del Estado, se encuentra inmersa en unas contradicciones de las que la propia
ciudad no ha sabido redimirse. Espafia vive todavia una tensién constante, entre
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la aceptacién de su identidad nacional e internacional (como Estado moderno,
dindmico, abierto, culto, divertido, tolerante y progresista, y como octava potencia
economica del mundo, plenamente integrada con los ideales sociales y politicos
de la nueva Unién Europea) y su todavia no resuelta ni finalizada relaciéon con las
comunidades auténomas.

Como demuestran las negociaciones con los nacionalistas, para rehacer los
estatutos de Cataluna y del Pais Vasco, dentro del marco de la Constitucién, son
negociaciones destinadas al fracaso o a la frustracion. Puesto que el
nacionalismo se funda necesariamente sobre el discurso del victimismo que las
Comunidades Auténomas padecen por parte del centralismo, el didlogo de
agravios, exigencias y reivindicaciones nunca tiene fin, pues, de tenerlo, el
nacionalismo mismo perderia su fundamento. El victimismo nacionalista sin
embargo cuadra muy mal con el hecho de que, tanto Cataluina como el Pais
Vasco (las comunidades auténomas que mas se han quejado de los oprobios del
centralismo), sean dos de las comunidades mas présperas econémicamente y con
un mayor nivel de vida de toda Espafia, y curiosamente, con el hecho de que
también lo eran durante el franquismo.

Por ello, tal vez ha llegado ya la hora de dar un corte radical a este tipo de
argumentaciones victimistas, que se traducen en reivindicaciones y exigencias
chantajistas. La frustrada y frustrante negociacion de José Luis Rodriguez
Zapatero con los nacionalistas vascos y catalanes, no hizo mas que calentar los
animos entre los distintos partidos espafoles y desencantar a los que habian
puesto sus ilusiones en los nuevos estatutos de autonomia. Se negocié
ingenuamente con Catalufia, como se negocié ingenuamente con ETA, pensando
que las exigencias autonomistas y separatistas iban a tener un punto final. Tal
ingenuidad, en la que muchos demdcratas progresistas hemos querido creer de
buena gana, puede costarle sin embargo la continuidad en el Gobierno a José
Luis Rodriguez Zapatero.

Por ello es necesario un Pacto de Estado, como el que hay en Alemania entre los
dos grandes partidos, para redefinir solidariamente: 1.- la estrategia para
alcanzar el fin definitivo de ETA; 2.- la estructura definitiva y cerrada del Estado
de las Autonomias; 3.- un acuerdo sobre la educacién (muy deteriorada, sobre
todo en la Secundaria); y por ultimo 4.- un acuerdo sobre la economia espafiola,
que va a entrar en un periodo de recesién, debido fundamentalmente al
endeudamiento de las familias y al encarecimiento del precio del dinero. Pues, si
no se quiere caer en una crisis hipotecaria, como la que arrastré Japén durante
los afios noventa, es necesario acordar medidas urgentes para relanzar la
economia y refinanciar a las familias. De lo contrario, en poco tiempo, la gente se
encontrara pagando por su casa al banco mas de lo que le ofrecen a su precio en
el mercado.

Los niveles de autogobierno de las Comunidades Auténomas espafolas son sin
duda muy superiores a cualesquiera de los que tienen las comunidades y
regiones de los paises de nuestro entorno (Francia, Italia, Portugal). Pero incluso,
para paises con una estructura federal como la Republica Federal Alemana, los
niveles de autogobierno y las competencias de las Comunidades Auténomas
Espafiolas son muy superiores a los de los Lander alemanes y a los de las nuevas



comunidades auténomas de las islas britanicas (Inglaterra, Escocia, Irlanda del
Norte y Pais de Gales). En Espafia las Comunidades Auténomas tienen
transferidas competencias en materia de seguridad, justicia, educacién, sanidad,
policia, aeropuertos, ferrocarriles y carreteras, que en Alemania serian
inimaginables y en Inglaterra imposibles.

Madrid es en cualquier caso victima de una identidad vergonzante. Capital de un
Estado que se averguenza de serlo propiamente, carece también por ello de
sefias de identidad en un sentido fuerte. Comparada con cualquiera de las otras
capitales europeas de nuestro entorno (con Paris, con Londres, con Roma, con
Lisboa o con Berlin), Madrid carece por completo de un programa ornamental y
monumental suficientemente digno, que atestiglie que es la capital de Espafa. Es
mas, incluso comparada con cualquiera de las capitales de las distintas
comunidades espafolas, Madrid sale perdiendo, en cuanto a ornamentacién
publica contemporanea y en cuanto a sefas fuertes de identidad. Pues, para las
Comunidades Auténomas, una afirmacién fuerte de su identidad, con
monumentos o grandes edificios espectaculares como el Guggenheim de Bilbao o
la Ciudad de las Artes de Valencia, no supone ningun problema, pues coincide
precisamente con la afirmacién progresista de su identidad negada durante el
franquismo. Para Madrid sin embargo, la afirmacién de su identidad supone
volver a afirmar nostalgicos valores de centralismo, autoritarismo y espafiolismo,
valores que se impusieron violentamente sobre el resto de las comunidades
durante los cuarenta afnos de Franco y que ahora justamente se rechazan.

El problema de la ornamentacién monumental de la ciudad de Madrid no es por
ello un problema de arquitectos incompetentes, urbanistas incapaces o de
politicos oportunistas y corruptos, sino mas bien un problema ideolégico y de
identidad: un problema de sensibilidad. Y las estatuas y los monumentos —ya lo
hemos dicho- no las hacen los politicos ni los escultores, sino que las construyen
y las destruyen los sentimientos populares.

Sin duda el problema es que, asi como ningun parisino se avergliienza, sino que
por el contrario, se muestra muy orgulloso de vivir en la capital de Francia, un
madrilefio no puede sentir el mismo orgullo sin incurrir en sentimientos ofensivos.
Cualquier gallego de Lalin o cualquier vasco de Renteria puede sentirse muy
vanidoso y orgulloso de ser gallego o vasco, pero no es facil encontrar un
madrilefio ufano y orgulloso de su madrilefiismo, sin que ello nos produzca una
inmediata desconfianza. Y lo mismo nos sucede cuando vemos a un espafiol, que
se identifica fuertemente como espafol, pues esa identificacion esta cargada
semanticamente con valores de franquismo, de centralismo y de autoritarismo.
Por eso el propio uso de la bandera de Espafia parece que estuviera sélo en
manos de los nostalgicos del antiguo régimen. Con su afirmacion de un
nacionalismo centralista y autoritario, el franquismo nos dejé como herencia a los
demécratas el rechazo del nacionalismo espafiol, hasta el punto de que
hablabamos timidamente de “traducciones al castellano” (en vez de al espafiol) y
del Estado Espafiol (en vez de hablar de Espafia sin mas). Es cierto que también
ha habido algunos esfuerzos por parte de la izquierda (como la reciente campafia
de imagen del Gobierno de Espafa) por propiciar un cierto “patriotismo
constitucional”. Pero como esos intentos no tocan la raiz del problema, parecen
condenados al fracaso. La raiz del problema es sin duda la identidad vergonzante



de Espafia y la identidad vergonzante de Madrid como capital de Espafa. La
pregunta pertinente entonces es si nos avergonzamos verdaderamente de ser
espafnoles y de ser madrilefos.

2.- Planos posibles

Siuno lee el plano de la ciudad desde el punto de vista de sus monumentos se
queda estupefacto. Madrid no tiene apenas monumentos. Comparada con Berlin,
con Paris, con Londres, con Roma o con cualquiera de las otras capitales
europeas, es una ciudad que se deja leer mas por sus nudos de comunicaciény
por sus grandes edificios que por sus monumentos. Las estaciones de Atochay
Chamartin, la torre Picasso o el Piruli de RTVE tienen mas presencia visual y
simbélica en la ciudad que sus principales esculturas. Ademas, salvo el Arco de la
Ilustracion de Andreu Alfaro, la Plaza del Descubrimiento de Vaquero Turcios o el
fallido Monumento a las Victimas del 11-M, del estudio IAM, todos los
monumentos madrilefios —a pesar de haber sido construidos en su mayor parte
en el s. XX— son fundamentalmente decimondnicos. Los monumentos
contemporaneos, o bien se han sacado del plano de la ciudad a una especie de
coto reservado (con lo que se vuelven ajenos a los ciudadanos y desconocidos
para los turistas), o bien son puramente decorativos, con lo cual pierden su valor
monumental. Es el doble caso de la propuesta de un parque de esculturas en el
Parque Juan Carlos I. Aunque las obras alli expuestas pueden ser
contemporaneas y mas o menos atractivas visualmente, al carecer por completo
de un valor simbélico o conmemorativo, es decir, al carecer de un valor
puramente monumental, se convierten en meros elementos ornamentales para
un parque, sin ningun valor de referencia para la ciudad.

Una primera lectura panoramica, o mejor dicho, desde lo alto de uno de esos
autobuses que circulan por la ciudad, haciendo recorridos para los turistas, nos
revelaria una estructura de la ciudad articulada fundamentalmente por sus
grandes edificios de referencia y, si acaso, por uno o dos monumentos. Lo que a
simple vista se lee son torre-picassos, pirulis, faros de la Moncloa, las cuatro
grandes torres de la Castellanay, luego si acaso, el Museo del Prado, la puerta de
Alcala, la Cibeles, la Gran Via, la plaza de Espafa, con su monumento a
Cervantes, y el Palacio de Oriente.

Pero si uno intenta hacer una lectura iconografica de la ciudad segun sus
monumentos, se encuentra con sorpresa con que en Madrid la historia parece no
haber tenido lugar. La Republica no ha tenido lugar, la Guerra Civil no ha tenido
lugar, el franquismo no ha tenido lugar, y lo que parece mas llamativo y curioso,
tampoco la democracia parece haber tenido lugar: no hay monumentos a la
Constitucion ni a los valores democraticos supuestamente compartidos por toda
la comunidad. Tampoco hay monumentos a la Monarquia ni tampoco al Rey.
Salvo el Parlamento, el edificio del Congreso, con su discreto nuevo anexo, y el
Senado, con su ampliacién (ridiculos en comparacién con los nuevos edificios del
Gobierno, el Parlamento y la nueva Cancilleria alemana de Berlin), no hay ningun
monumento que atestiglie que en Espafia hay una monarquia constitucional o
que estemos contentos u orgullosos de ella.

Leido seglin sus monumentos, desde la Puerta de Alcal3, el Salén del Prado, la



Puerta del Sol y la Plaza de Oriente (el recorrido habitual para un turista que esta
un par de dias en Madrid), parece que en Espafia todavia reinase Carlos IlI.

Pero alin mas: si establecemos un cuadro comparativo de los monumentos
decimonodnicos, con los que simplemente tienen una apariencia de ser propios del
siglo pasado, es decir, del s. XX, nos encontramos con apenas cinco. Pues la
mayor parte de los monumentos madrilefios del s. XX han sido construidos con
una estética del s. XIX. Desde el monumento a Alfonso Xl en el Retiro (Grasés
Riera, 1922), hasta la estatua ecuestre de Carlos Ill en la Puerta del Sol
(Rodriguez y Zancada, 1994), la mayor parte de los grandes monumentos
madrilefios erigidos durante el s. XX presentaban una apariencia y una estética
decimondnica. Si quitamos las esculturas del Parque Juan Carlos | y las del Museo
de Escultura al aire libre, del Paseo de la Castellana, nos quedamos con un total
de cinco monumentos de estética contemporanea en toda la ciudad, y dos de
ellos (la Paloma, del nudo de la Paloma de la M-30 y la intervencién de Pérez
Arroyo en la confluencia de las calles Cea Bermudez e Islas Filipinas) parecen
mas intervenciones urbanisticas decorativas, que verdaderas propuestas
monumentales.

Es sin embargo posible y factible la proyeccién publica de una nueva ciudad
democratica, tolerante, abierta, progresiva y cargada de futuro: una ciudad que le
presente a los ciudadanos una imagen mas fiel de lo que en ella ha sucedido, no
para dar lecciones de historia, sino para no olvidarla. Una ciudad orgullosa de sus
instituciones y de lo que representan: Madrid, capital de la Espafia democratica.
Ello sélo es posible si la ciudad decide pelearse o mejor dicho convocar aquellos
fantasmas que trata de exorcizar. Ellos son los principales problemas ideolégicos
que le afectan y que afectan igualmente a su identidad.

3.- Memoria y monumento

El pacto de convivencia que se cerré entre Santiago Carrilo y Adolfo Suarez, que
trajo consigo la amnistia, el reconocimiento de la monarquia y de la bandera, y la
legalizacion del Partido Comunista, sin duda hizo posible la reconciliacion de los
espafoles a través de un “pacto de olvido”. Se dejaron atras los muertos y la
sangre derramada por ambas partes, se propicié una amnistia y se posibilité el
establecimiento de una transicién pacifica hacia un nuevo régimen constitucional.
Sin duda el pacto de olvido era necesario, pues la convivencia no se puede
construir reprochandose muertos y mas muertos. Pero este pacto termina
afectando también muy negativamente a la propia convivencia, como ausencia
de historia y como ausencia de memoria, cuando los muertos reaparecen
saliendo de sus fosas. Amapola y memoria, el libro terrible de Paul Celan sobre lo
que no se quiere ni puede ni debe ser recordado, pero que alienta sin embargo
tortuosamente en la memoria, trata precisamente de esto: memoria y olvido. A la
pregunta de Adorno de como escribir poesia después de Auschwitz, responde
Celan con la flor de la adormidera y del olvido. La ley de la memoria histérica,
que todavia se discute en el Parlamento espafol, trata también precisamente de
esto. La historia la escriben los vencedores y también ellos son los que
construyen los monumentos. La nueva historia de Espafia trata de ser una historia
en la que ya no hay vencedores ni vencidos. Sin embargo, los monumentos
erigidos conmemoran tan sélo a los vencedores e ignoran, olvidan, niegany



silencian a las victimas. Si no queremos demoler el Valle de los Caidos y derribar
el Arco de la Victoria de Moncloa, sera necesario conjurar aquellos monumentos:
construir frente al Arco de Triunfo un “Atrio de la Derrota”, o —-como pedia Juan
Larrea— hacer del Valle de los Caidos un “valle de los levantados”. Por ello hay
que otorgarles de nuevo la voz y la palabra a aquellos que, habiendo sido
olvidados, merecen sin embargo ser recordados. Y los primeros de todo a los
poetas. “Resucitadme —decia Maiakowski—, aunque sélo sea porque soy poeta”.

Madrid, que tan generosa se ha mostrado con Cervantes, con ese monumento tan
aparatoso de la Plaza de Espafia, parece no querer saber nada sin embargo de
los grandes escritores y poetas espafoles del s. XX. Federico Garcia Lorca, uno de
los poetas espafioles mas universales, no se merece el miserable monumento
que se le ha erigido en la Plaza de Santa Ana. Junto con Rilke, Elliot y Pessoa,
Lorca es uno de los grandes poetas del s. XX, no tanto por su Romancero gitano ni
por su ejecucién terrible, sino sobre todo por ese libro rabioso y angustiado que es
el Poeta en Nueva York. Y sin duda, junto con Lorca, el otro gran poeta de la
lengua espafola, César Vallejo, el autor de Trilce y de Los heraldos negros,
también debe ser en Madrid conmemorado. Y el tercero es Blas de Otero, otro
vasco madrilefio apenas reconocido.

Hay en la parte de atrds de la Gran Via una plaza desdichada de nombre también
desafortunado, dedicado a una monja fundadora de las siervas de Maria, y que los
vecinos simplemente llaman la plaza de los cines Luna, que tal vez podria
dedicarse a César Vallejo, con un monumento encargado a Jaume Plensa.

4.- Madrid
4.1.- Madrid y la cultura

A pesar de que los responsables de la politica cultural madrilefia hayan podido
pensar que habia ocultas y aviesas intenciones electoralistas, el informe del IAC
sobre la politica cultural madrilefia en materia de arte contemporaneo sélo
buscaba denunciar una mala gestion de los recursos publicos que, en materia de
arte contemporaneo, afecta particularmente al Ayuntamiento y a la Comunidad
de Madrid.

El Ayuntamiento de Madrid mantiene abiertas una gran cantidad de salas con una
gestién en general deplorable. EL Museo Municipal es un desastre, el Centro
Cultural de la Villa esta completamente parado, y el Centro Cultural Conde
Duque, si se compara por ejemplo con el CCC de Barcelona, es vergonzoso.
Ademas, estan todas las salas de las distintas Concejalias de Distrito, donde por lo
general exponen amas de casa que pintan bodegones. Todo este enorme
dispendio de recursos se mantiene Gnicamente para mantener a los funcionarios,
a los bedeles, los servicios de limpieza y demas, pero no para apoyary
promocionar la cultura en la ciudad. El Area de Cultura del Ayuntamiento de
Madrid esta en realidad necesitada de una remodelacién integral y de una severa
dieta de adelgazamiento. Se trataria mas bien de ir quitdndose gente (a través de
jubilaciones anticipadas y de despidos pactados) y de reducir infraestructuras,
para poder modernizar y optimizar los recursos y los gastos. Hay tres espacios
estratégicos en el centro de la ciudad que se pueden optimizar e incluso



rentabilizar: el Conde Duque, el Centro Cultural de la Villa y la Casa de Vacas del
Parque del Retiro. El Museo Municipal y el Museo de la Ciudad deberian
replantearse integramente.

Por su parte la Comunidad de Madrid arrastra una politica cultural no menos
languida en materia de arte contemporaneo. La antigua fabrica de cervezas El
Aguila apenas tiene programacién expositiva y la sala de exposiciones de la
Consejeria de Cultura parece que esta ahora mismo (octubre de 2007) parada.
Ademas, no hay en toda la Comunidad de Madrid un solo centro que apoyey
promueva a los artistas que viven y trabajan en su seno. Mientras que todas las
otras Comunidades Auténomas apoyan fuertemente a sus artistas (con
exposiciones locales e internacionales, con produccién de obra y edicién de
gruesos catalogos), Madrid no ofrece estimulo alguno a sus artistas ni a sus
galeristas, con el mezquino argumento de que en Madrid la cultura (con un
Teatro Real, Auditorio Nacional, el Prado, el Reina Sofia, el Thyssen, etc.) se da por
afiadidura. Pero este es un argumento capcioso y falso, pues a la hora de la
verdad, deja a los artistas que viven y trabajan en la Comunidad de Madrid sin
ningun tipo de apoyo, porque, entre el Reina Sofia —al que s6lo unos pocos
pueden acceder-y la nada, lo que encuentran es precisamente nada.

4.2.- Madrid y Berlin

Dos ciudades hermanas que comparten curiosamente mucho mas que el oso que
ambas tienen en su escudo. Madrid y Berlin son tal vez las dos capitales europeas
que mas animacién y mas vida nocturna tienen. Comparten la experiencia de una
vida cultural activa y de muchos bares de copas. Tienen una poblaciéon semejante,
en torno a los tres millones, y ambas tienen una gran fuente presidida por el dios
Neptuno, mucha cultura alternativa y una poblacién inmigrante muy
considerable. Sin embargo, ahi terminan las semejanzas. Pues, mientras Berlin se
ha esforzado en proporcionarse una imagen publica de su propia historia y no
reniega de los acontecimientos tortuosos que ha vivido, y puja ahora por
sobresalir internacionalmente con sus monumentos y sus nuevos edificios, como
la orgullosa nueva capital de la Republica Federal Alemana, Madrid por el
contrario no sélo no compite por su imagen internacional (salvo como candidata
a sede de las Olimpiadas), sino que ademas, parece que se avergonzase de su
capitalidad, como si ser la capital de Espafa fuese un motivo de oprobio y algo
que se tuviese que ocultar. Mientras Berlin conmemora su pasado, aunque se
trate del repugnante exterminio de seis millones de judios en toda Europa, Madrid
parece que intentase mas bien de olvidar su propio pasado o de ocultarlo.

Sin duda Berlin esta llamada a ser la nueva capital de Europa. Como capital de la
Alemania reunificada se ha concentrado fundamentalmente en la reconciliaciéon
y la reunificacién de dos estados, dos economias y dos culturas diferentes, que no
sélo hermanan a los dos sectores divididos de la antigua Alemania, sino que
reconcilian también simbélicamente a la Europa del Este con la Europa del
Oeste. Por eso es muy interesante el despliegue simbélico que, desde el punto de
vista arquitecténico y monumental, ha desarrollado la nueva ciudad. Al ser
proclamada capital de la nueva Republica Federal, Berlin se ha visto obligada a
construir no sélo un nuevo Parlamento (Bundestag) y una nueva Cancilleria, en
los que se representan simbdélicamente los nuevos ideales de reconciliacion



social y de transparencia politica y econémica, sino que también se ha visto en la
obligacién de relatar la historia acontecida de un modo diferente. Es cierto que
todas las ciudades relatan su historia de un modo monumental, pues los
monumentos no son sino el relato para los turistas de esta historia
espectacularizada, pero pocas ciudades del mundo han sido capaces como Berlin
de presentar este relato de un modo tan autocritico y consciente, implicando en
ello a arquitectos, soci6logos, urbanistas, economistas, escultores, artistas
plasticos y publico en general. Y asi, del mismo modo que la nueva Cancilleria
ejemplifica los ideales de transparencia y gestién democratica, y lo mismo que la
nueva clpula del Reichstag de Norman Foster pone al alcance de los turistas la
idea de una nueva sociedad democratica, en la que es posible supervisar a los
legisladores en su trabajo, del mismo modo la nueva escultura monumental de la
ciudad pone de relieve los problemas y las heridas de una transicion y los ideales
de la nueva reconciliacién. Particularmente esto es evidente con los debates
surgidos en torno a la construccion del Monumento a los judios europeos
asesinados durante la Segunda Guerra Mundial.

Es cierto que ya desde el final de la Il Guerra mundial Berlin se habia constituido
como una ciudad espectacularizada, en la que fundamentalmente se
representaban los heroicos combates de los vencedores y los signos de la
liberacién. EL Monumento conmemorativo de los héroes soviéticos caidos en la
liberacién de Berlin, en el Treptower Park, construido entre 1946 y 1949, asi como
el monumento también ruso erigido en el Tiergarten, frente a la Puerta de
Brandeburgo, con sus dos panzer a los lados, aunque tenian un caracter funerario
eran ya también la primera muestra de un discurso que, desde entonces, Berlin
propagara y relatara oficialmente para los turistas. Este relato esta
particularmente marcado por la tragica historia de la ciudad en los terribles doce
anos del Il Reich, por los brutales combates de la guerra y, después de la
liberacién, por la historia de su dramatica divisién. Asi, lo mismo que los turistas
asisten cotidianamente al Checkpoint Charlie a contemplar alli los restos
espectacularizados de una ciudad dividida, asisten igualmente por las calles del
centro a ver el Museo del Terror, en la antigua sede de la Stasi (La policia politica
de la antigua Republica Democratica Alemana) o los restos, simplemente
marcados sobre el mapa de la Cancilleria de Hitler. Berlin en cualquier caso no
olvida su terrible pasado, sino que lo afirma y lo reconoce sobre el plano de la
nueva ciudad, en forma de profundas cicatrices.

5.- Algunas propuestas
La Constitucién

El monumento a la Constitucién espafola en su trigésimo aniversario es una
exigencia monumental casi natural. La democracia espafiola reconoce en ella la
fuerza de la reconciliacién y los valores sociales de la paz y de la convivencia.
Contra los fastos conmemorativos del 2 de mayo de 1808, fecha desdichada, que
trajo a Espafa un periodo nefasto de reaccién anti ilustrada, restauracion de los
viejos valores feudales y de la Inquisicion, y el retorno de un régimen autoritario,
se debe conmemorar con mas razén el aniversario de la piedra angular de
nuestra convivencia democratica que, mas que los veinticinco afios de paz que
tan pomposamente celebrara el franquismo, merece ser celebraday



conmemorada.

Es cierto que ya hay un Monumento a la Constitucién en el Paseo de la Castellana
de Madrid (Ruiz-Larrea, 1979), pero es ridiculo en comparacién con el erigido en
Cadiz a la Constitucién de 1812 (una Constitucién que apenas tuvo dos afios de
vigencia). Por eso el monumento tiene que competir en dignidad, en riqueza y en
articulacion simbélica con el de Cadiz. Los valores que deberia representar son
los de la convivencia, la tolerancia, el sufragio universal, la libertad politica e
ideoldgica, la Monarquia, la unidad del Estado y el reconocimiento de las distintas
Comunidades en su seno. Modelos simbélicos del s. XIX hay muchos, y vale la
pena reparar en ellos para entender su poderosa retérica, aunque es necesario
desplegar un modelo propio adecuado para una escultura del s. XXI. Artistas
capaces y de prestigio internacional tenemos y también arquitectos de gran
proyeccion internacional. No hay mas por tanto que abrir un concurso de ideas,
invitando a la colaboracion entre artistas y arquitectos, y encargarlo.

Para ubicar en un sitio preferente el Monumento a la Constitucién, se deberia
abrir una gran Plaza de la Constitucién delante del Senado, uniendo el Palacio de
Oriente, la Plaza de Espafa y el Senado, soterrando el trafico que pasa por el
tramo restante de la calle Bailén, que por otra parte ya esta practicamente
soterrado, y posibilitando la comunicacién natural entre la Plaza de Oriente y la
Plaza de Espafia, que en este punto se vuelve muy complicada para los peatones
y los turistas.

Juan Carlos |

Objeto de recientes burlas y agresiones a su imagen, el Rey Juan Carlos | no sélo
ha sido fundamental para la transicién y para la democracia espafiola y su
consolidacién, sino también para la modernizacién politica y econémica de
nuestro pais. Su talante abierto, su cordialidad, su espiritu constructivo han hecho
en muchas ocasiones mas por la politica interior y exterior espafiola que muchas
de las gestiones administrativas o diplomaticas. A pesar de ser un Jefe de Estado
de conveniencia, impuesto como una herencia del franquismo y aceptado por la
oposicion para garantizar una transicion pacifica, Juan Carlos | supo ganarse la
confianza de todos los espafioles la noche fatidica del 23 de febrero de 1981,
cuando demostré patentemente a todo el mundo su voluntad de consolidar un
régimen democratico en Espafia. Ese gesto heroico, que le llevé a elegir entre un
régimen autoritario, en continuidad con el franquista, y la democracia, le ha
valido sin duda el reconocimiento de todos los espafioles. Sin embargo ese
reconocimiento publico no se ha plasmado todavia en un reconocimiento
monumental. En Madrid no hay ningin monumento dedicado al Rey, s6lo hay un
parque ferial y un parque de esculturas, presidido por la desdichada cabeza de
don Juan de Borbdn, de Victor Ochoa que, con justicia, ha recibido el sobrenombre
de “el decapitado”.

El monumento al Rey de Espafa, el monumento a Juan Carlos I, tiene que estar
en un sitio céntrico y preferente de la ciudad. La plaza del Callao, cerrada y
peatonalizada, ofrece un marco muy adecuado, por sus dimensiones y por sus
caracteristicas, para ubicar en ella una réplica de la escultura sedente de los
reyes de Espafia, que se encuentra en el interior del Patio Herreriano de



Valladolid. La escultura, de Antonio Lopez y los hermanos Julio y Francisco Lopez
Hernandez (2001) presenta, a pesar de su caracter figurativo, respetuoso con la
identidad de los personajes, una actitud y un talante abierto y democratico, que
cuadra muy bien con las necesidades de la representacion. Ni es la clasica
escultura sedente sobre trono, ni tampoco la heroica a caballo. Al ubicar un
monumento a los reyes de Espafia en esta plaza, la propia Gran Via de Madrid
deberia cambiar su nombre, por el de Gran Via de Juan Carlos I. Pues como mero
nombre, Gran Via no quiere decir mas que gran calle y ridiculamente aparece
ademas en algunos letreros municipales como “calle Gran Via”. De este modo se
deberia proclamar abiertamente el reconocimiento y el agradecimiento de los
espanoles (y en particular también de los madrilefios) al actual Jefe del Estado.

A las victimas del terrorismo

El problema de las victimas del terrorismo etarra es también un problema
complejo. Sin duda no es lo mismo el asesinato de Luis Carrero Blanco (que
garantizaba la continuidad del franquismo) o de un torturador reconocido como
Melitdon Manzanas, que las ejecuciones a quemarropa de demadcratas reconocidos
como Miguel Angel Blanco o como Tomas y Valiente. Tampoco la ejecucién de
Yoyes o el asesinato masivo de Hipercor en Barcelona tenian un sentido politico
facil de digerir por un demacrata. Ello hace que tampoco la condicién de victima
sea una etiqueta de la que uno deba mostrarse particularmente orgulloso. Pues
la diferencia entre unas y otras propicia las disensiones y los enfrentamientos
politicos, dentro de las propias asociaciones de victimas del terrorismo. EL
nacionalismo vasco en general y ETA en particular pudieron gozar en su
momento de la complicidad y de la complacencia de los antifranquistas y de los
progresistas, que veiamos con cierta simpatia su lucha armada por el socialismo,
por la democracia y por la defensa de la lengua, la cultura y de la patria vasca.
Pero, con el reconocimiento del Estado de Derecho, con la aprobacién de los
Estatutos de Autonomia y con el reconocimiento de las libertades de expresion,
de reuniéon y de asociacién, ETA perdio su legitimidad para seguir ejerciendo
presion politica y armada sobre los ciudadanos y sobre las instituciones, y
empez6 a transformarse en una asociacion mafiosa que se perpetuaba por el
mero cobro del impuesto revolucionario.

Es cierto que no todos los muertos son iguales, y que hay muertos, es verdad, de
infausta memoria. Pero los atentados mafiosos e indiscriminados nos convierten a
todos en victimas potenciales y en solidarios de los muertos. ETA consiguié asi lo
que no habia conseguido ninguna otra institucién democratica: reconciliarnos con
la Guardia Civil, con el Ejército y con la Magistratura. Gracias a ETA, no sélo todos
simpatizamos con Miguel Angel Blanco, sino que todos somos también Yoyes y
Tomas y Valiente, y todos y cada uno de los jueces, militares, guardiaciviles,
politicos y ciudadanos normales y corrientes ejecutados por ETA. La atrocidad y la
injusticia de sus atentados, sus amenazas mafiosas a la libertad de expresiony su
extorsién, redime la sangre de todas las victimas y hace que todos nos podamos
considerar sus rehenes.

Erigir un monumento colectivo a las victimas de ETA no es mas que una
afirmacion por tanto de la creencia en la libertad y en los valores democraticos, y
una afirmacién de solidaridad con las victimas y de repulsa de los métodos
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mafiosos y gangsteriles de los “patriotas vascos”, verdaderos nazional-socialistas,
defensores decimondnicos de la pureza de una raza, una lengua y una cultura
que ya solo existe en sus cabezas. Si en algun sitio de Madrid es particularmente
adecuado este monumento, sin duda es en la Plaza del Marqués de Salamanca,
donde puede erigirse como una nueva torre Eiffel, clamando hacia el cielo la
redencion de la sangre derramada.

ETAy el arte contemporaneo

Cuando en febrero de 2005, con motivo de la feria de ARCO, ETA atento,
afortunadamente sin victimas mortales, contra las instalaciones del Parque Ferial
Juan Carlos | poco antes de la inauguracion de la feria, sin duda su intencién era
la de atentar contra ARCO, y contra lo que esta feria representa. Es decir,
simplemente contra el arte contemporaneo. Pues lo cierto es que no era la
primera ni la segunda vez que ETA se sentia atacada y ofendida por el arte
contemporaneo, sino la tercera. La primera fue en los Encuentros de Pamplona
de 1972, cuando ETA condené una de las actividades mas vanguardistas y mas
progresistas de los afos setenta en Espafia, mediante la colocacién de un par de
bombas en Pamplona y la difusién de un comunicado. Con el secuestro de Felipe
Huarte, hijo de uno de los mecenas de los Encuentros, ETA puso punto y final
definitivo a cualquier otro intento idealista de mecenazgo publico de las artes en
Espana. El siguiente atentado fue contra el Guggenheim de Bilbao, poco antes de
su inauguracion, el 16 de octubre de 1997. Mientras que el Guggenheim ha tenido
un efecto muy positivo sobre la deteriorada zona industrial de la margen derecha
del Nervién en la que se levanto, ha regenerado el territorio, ha creado empleo y
puestos de trabajo, y ha transformado muy positivamente la imagen internacional
de Bilbao, también alli ETA se consideraba agredida y amenazada por el arte
contemporaneo y tal vez por eso se vieron en la obligacién de atentar. La
pregunta es entonces, ;qué es lo que tiene el arte contemporaneo que tanto
aborrece ETA?

Y lo que el arte contemporaneo tiene es precisamente aquello de lo que ETA
carece: libertad, internacionalidad y modernidad. El arte contemporaneo es una
escuela de critica y de pensamiento libre, y eso ETA no lo puede soportar ni
tolerar. El arte contemporaneo es un lenguaje internacional que trasciende
fronteras, mientras que ETA esta aferrada a una ideologia nacionalista y
provinciana. El arte contemporaneo, por ultimo, es una escuela de Modernidad,
mientras que ETA permanece encadenada a los prejuicios racistas de un pasado
rural, que la llegada de la Modernidad desmiente categdéricamente, hasta en los
ultimos rincones de Europa. El arte contemporaneo es mezcla de medios,
mestizaje de culturas y mezcla de lenguajes, y eso, los defensores puritanos de la
pureza de la lengua y de la raza vasca no lo pueden tolerar. Por eso odian el arte
contemporaneo.

Franco

Reconciliarse con la historia significa también devolver los monumentos a su sitio.
No deshacerse de ellos como si la historia no hubiera acontecido, no olvidarlos.
Reconciliarse con la historia significa no construir una historia a la medida de
nuestros suefios o de nuestros deseos, sino aceptar lo malo o bueno que la

11



historia ha tenido. “En la nueva Rusia del s. XXI —escribe Deyan Sudjic— Llos
oligarcas y los hombres de negocios que rayan en la delincuencia estan
ayudando a financiar la reconstruccién de los monumentos prerrevolucionarios y
al mismo tiempo estan derribando las reliquias arquitecténicas moscovitas del
periodo estalinista”. Construyen una realidad mitica ficticia —la del pasado
zarista— a la vez que destruyen su memoria reciente, queriendo borrar, como si no
hubieran existido, los verdaderos acontecimientos que han marcado su vida. En
Madrid parece que hiciéramos algo semejante, al conmemorar el 2 de mayo de
1808 y tratar de olvidar los acontecimientos dolorosos inmediatos que nos han
marcado.

Seguramente ningun politico querria reinaugurarlo, ni siquiera aquellos que no
reniegan de su pasado. Y los que quisieran reinaugurarlo no son personajes
deseables. Pero la estatua ecuestre de Francisco Franco, con todo su valor
simbdlico, deberia volver a su sitio, junto a los Nuevos Ministerios, el Paseo de la
Castellana y el estadio Santiago Bernabeu, con los que puede identificarse su
legado.

Il Republica

El Monumento a la Il Republica Espafola y a los que combatieron y murieron por
ella es el que debe consagrar y legitimar la democracia constitucional espafiola
como la verdadera continuadora y heredera de aquella. Seria el mejor modo de
proclamar abiertamente el reconocimiento y la reconciliacién de todos los
espafnoles. Debe consagrar la memoria de todos aquellos que lucharon por
mantener la legitimidad democratica, por los que dieron la vida por sus
instituciones y por los que padecieron el cautiverio y el exilio. S6lo con un grande,
verdadero y digno monumento a la Il Republica Espafola se puede recompensar
el peso moral e ideolégico del Valle de los Caidos. EL monumento deberia
construirse en el Parque del Retiro, en su zona sur, que esta poco articulada y mal
estructurada, con una dignidad equiparable a la del estanque y monumento
dedicado a Alfonso Xll, manteniendo ademas una cierta cercania con el
monumento al Angel caido del Bellver (1885). EL tinico monumento del mundo,
como decia Agustin de Foxa, erigido al diablo.

Azana

El monumento a don Manuel Azana deberia ubicarse o bien en el Parque del
Oeste, en relacién con los violentos combates del frente de Madrid y los
monumentos a los caidos del Templo de Debod y el Arco de Triunfo de la
Moncloa; o bien frente a este Ultimo, en un atrio que se encuentra ya propiamente
frente al Arco de la Victoria y que deberia llevar el nombre de “Atrio de la
Derrota”.

Lo mismo que el monumento a la Il Republica Espafiola, el monumento a don
Manuel Azana deberia ser inaugurado por el Rey. Ello le daria dignidad y una
nueva legitimidad, como rey de todos los espafnoles.

Alcaldes, politicos y presidentes del Gobierno

De los cinco alcaldes que ha tenido Madrid (Rodriguez Sahagun, Tierno Galvan,
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Barranco, Alvarez del Manzano y Ruiz Gallardén, al menos dos (Barranco y
Alvarez del Manzano) no han tenido ningtin reconocimiento popular ni calle ni
plaza ni parque. Valdria la pena también hacerles algun tipo de homenaje. Lo
mismo merecerian los cinco presidentes del Gobierno de la joven democracia
espanola. Aunque esto, salvo en el caso de Adolfo Suarez (que ya resulta objeto
de universal reconocimiento), podria ser mas complicado. Pues tanto Aznar como
Felipe Gonzalez siguen siendo todavia personajes muy cuestionados. Por suerte
esto no sucede con ninguno de los alcaldes de la democracia, quienes por el
contrario todavia gozan de una cierta simpatia popular.

Ademas de estos, seria necesario conmemorar también la memoria de otros dos
importantes personajes: Buenaventura Durruti y Dolores Ibarruri, la Pasionaria.
Pero, por favor, que no sea con nuevos monumentos expresionistas, del gusto de
los viejos comunistas, sino con monumentos venideros, energéticos, luminosos.
Tal vez con obras de Oteiza.

Homenaje a Cataluia

La idea de rendir un “homenaje a Catalufia”, segin el titulo del amargoy
apasionado libro de George Orwell (su mejor libro, segin decia Rafael Conte), sin
duda busca por un lado reconocer la importancia de la historia y de la cultura
catalana en nuestro pais, y en particular de la época de los terribles
acontecimientos que se sucedieron en Catalufia durante los afios de la Republica
y de la Guerra Civil. Con el reconocimiento explicito de la diferencia, el Homenaje
a Catalufa busca de paso proclamar también la condiciéon de Madrid como
capital de Espafia, capital en la que se reconocen y se declaran orgullosamente
las diferencias de las distintas comunidades. El gesto tiene un caracter simbélico,
hacerlo igualmente extensivo a todas y cada una de las comunidades auténomas
seria engorroso y perjudicial.

La obra, que deberia encargarse a Susana Solano, no deberia ubicarse en la Plaza
de Catalufia, sino mas bien en ese lugar anémico y un poco asilvestrado, que es el
cruce de O'Donnell con Doctor Esquerdo. Alld donde Madrid se abre hacia el
Mediterraneo.

Unamuno

Otro de los grandes olvidados de la cultura espafola. ;Por qué Espafa trata tan
injustamente a sus filésofos y a sus intelectuales? A pesar de ser un intelectual
moderadamente conservador, que incluso habia apoyado inicialmente el
pronunciamiento de Franco, rechazé sin embargo valientemente las ofensas de
Millan Astray contra la Anti-Espafia, contra los vascos y catalanes, y contra la
filosofia y la inteligencia, al grito de “Venceréis pero no convenceréis”. Ello le
supuso ser condenado durante el franquismo a un absoluto silencio y olvido.
Mientras que un filésofo como Ortega y Gasset tiene en Madrid su calle y su
fundacion que administra su legado y hasta un pequefio monumento que
perpetla su memoria, no hay sin embargo en Madrid ni tampoco en Bilbao (su
ciudad natal), ni practicamente en toda Espaia (salvo en Salamanca) un
monumento, calle o plaza dedicado a don Miguel de Unamuno. Asi trata nuestro
pais a sus intelectuales.
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Después de la demolicién del paso elevado, la glorieta de Cuatro Caminos se ha
quedado también mal articulada. Seria un lugar ideal para hacer una Plaza de
Unamuno, siempre y cuando se evitase la fea tentacion del “rotondismo”, que no
consiste sino en poner una escultura en el centro de una rotonda. La escultura
monumental contemporanea huye de la figuracién, pero también de los
monumentos falicos y verticales, asi como de la ubicacién centripeta en las
rotondas. Lo ideal seria invitar a los artistas a trabajar con libertad en el espacio
(en todo el espacio de la glorieta), y que a partir de alli ellos hagan sus
propuestas.

6.- Aprendiendo del Valle de los Caidos (la escultura monumental en la Espaiia
de la democracia)

Una de las cosas sorprendentes del reciente Proyecto de Ley “en favor de quienes
padecieron persecucién o violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura”,
conocida popularmente como Ley de la Memoria Histérica, que se ha estado
debatiendo en el Parlamento Espafiol durante el mes de diciembre de 2006 y que
presumiblemente estara aprobado como Ley cuando estas lineas se publiquen, es
la relativa a la utilizacién de los simbolos franquistas que todavia permanecen en
muchas calles y plazas de numerosas ciudades y pueblos espafioles. En su
articulo 17, el Proyecto de Ley establece lo siguiente: “Los 6rganos que tengan
atribuida la titularidad o conservacién de los monumentos, edificios y lugares de
titularidad estatal, tomaran las medidas oportunas para la retirada de los
escudos, insignias, placas y otras menciones conmemorativas de la Guerra Civil,
existentes en los mismos, cuando exalten a uno sélo de los bandos enfrentados
en ella o se identifiquen con el régimen instaurado en Espafa a su término”.
Como se ve, el Proyecto de Ley no ordena la retirada de monumentos en general,
sino tan sélo de escudos, insignias y placas, lo que parece no afectar por tanto a
monumentos como el Arco de Triunfo de la Moncloa, un simbolo claramente
conmemorativo del triunfo militar sobre aquellos que se mantuvieron fieles al
orden institucional democraticamente establecido en 1936, ni tampoco a la
estatua ecuestre de Franco que todavia preside la Plaza del Ayuntamiento de
Santander. Es decir, parece afectar tan sélo a la conmemoracién menor del
franquismo, pero no a lo que podriamos llamar precisamente sus signos mas
importantes de conmemoracién. Y entre estos signos uno de los mas importantes
es el Valle de los Caidos. Por eso especificamente el mencionado proyecto de ley
le dedica un articulo especial al monumento publico mas emblematico del
franquismo, exigiendo que en dicho recinto no puedan llevarse a cabo “actos de
naturaleza politica ni exaltadores de la Guerra Civil, de sus protagonistas, o del
franquismo”, y proponiendo incluir entre sus objetivos “honrar la memoria de
todas las personas fallecidas a consecuencia de la Guerra Civil de 1936-1939 y
de la represién politica que la sigui¢” (articulo 18). Ademas, el mismo articulo 17
que exige la retirada de escudos, insignias y placas conmemorativas, introduce
una importante advertencia contra posibles desmanes o excesos: “Lo previsto en
el parrafo anterior no sera de aplicacién cuando concurran razones artisticas,
arquitecténicas u otras de interés general que lo hagan improcedente. En estos
casos, podra considerarse, de acuerdo con las circunstancias, la forma de dar
testimonio de homenaje y recuerdo a todas las victimas de la Guerra Civil”.

Resulta sin embargo complicado transformar el sentido de un monumento como
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un Arco de Triunfo, en un monumento que conmemore también a las victimas y a
los derrotados, como resulta también complicado transformar el Valle de los
Caidos en un monumento dedicado a todas las victimas de la Guerra Civil, a pesar
de la voluntad explicita de Franco y a pesar de que en el Valle se encuentran
enterrados combatientes de ambos bandos. Sin lugar a dudas el Valle, mausoleo
final del Dictador, constituye la obra monumental mas importante del franquismo
y, mas que los Nuevos Ministerios, el Paseo de la Castellana o que el propio Arco
de Triunfo, el signo mas visible de su conmemoracién. Con cierta razén entonces
los representantes del PNV y de Izquierda Unida solicitaron en el Parlamento
que, si se trataba de hacer del Valle de los Caidos un monumento en el que se
conmemorase a todas las victimas de la Guerra Civil seria necesario exhumar los
restos de Franco y de José Antonio y enterrarlos en sus respectivos panteones
familiares.

Sea como fuere, el mencionado Proyecto de Ley pone de relieve, desde el punto
de vista de la historia del arte, el problema del valor simbélico y artistico de los
monumentos del pasado y el problema de la incapacidad paralela de la
democracia espafiola contemporanea para construir simbolos conmemorativos
que consagren publicamente sus principales valores. Ello atestigua una extrafia
doble condicién del monumento: aunque no es facil generar simbolos nuevos,
que tengan la capacidad de representar los valores e ideales de una nueva
cultura y de una nueva nacién, sin embargo los viejos simbolos mantienen un
gran poder de seduccién negativa sobre todo el que pretende establecer nuevos
valores. ;Por qué la Espafia democratica, a pesar de estar ya suficientemente
consolidada, no ha sido capaz de construir un monumento propio representativo
de sus valores e ideales? Ni la monarquia constitucional tiene un monumento
suficientemente representativo ni, por otro lado, la propia Constitucion del 78, el
marco juridico y legal que ha permitido la convivencia y la prosperidad del pais,
goza tampoco de un simbolo suficientemente digno de la importancia que ésta
tiene para nosotros. Los pocos monumentos dedicados a ella que se encuentran a
lo largo del Estado Espafiol, como el erigido en el Paseo de la Castellana de
Madrid (Miguel Angel Ruiz-Larrea, 1979), apenas son obras representativas, sobre
todo si se comparan, por ejemplo con el monumento erigido a la Constitucién de
Cadiz de 1812 en Cadiz (Modesto Lépez Otero y Aniceto Marinas, 1912) o con el
monumento a Alfonso XII en el estanque del Retiro de Madrid (José Grasés Riera,
con la colaboracién de escultores como Mariano Benlliure, Miguel Blay, Aniceto
Marinas y otros, 1922).

Por lo que respecta al valor artistico del Valle de los Caidos, sin duda se pone
aqui en cuestién uno de los graves problemas de la critica de arte, y es que no es
posible hacer una valoracién estética de una obra de arte, al margen de los
compromisos morales o politicos que ésta conlleva. A pesar de que la critica
pretende valorar tan sélo estéticamente, sin embargo los valores estéticos no son
abstracciones puras independientes de los otros valores morales, sociales,
politicos y religiosos. Por ello hay que reconocer que éste es un monumento
fundamental del franquismo y que esta marcado por todas las caracteristicas
tipicas de la estatuaria fascista (grandilocuencia, clasicismo, espectacularidad),
pero quien pretendiese borrar los acontecimientos histéricos que el monumento
representa eliminando simplemente el monumento, actuaria como aquellos
taliban que en el afio 2001 dispararon sus tanques y volaron con dinamita los
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Budas de Bamiyan, esculturas monumentales del norte de Afganistan, que habian
sobrevivido casi intactas durante 1.500 afos.

Las dimensiones y el colosalismo del Valle de los Caidos, su espectacularidad y el
entorno en que esta situado hacen del monumento una obra de arte
incuestionable que merece ser transmitida y conservada como parte del
patrimonio histérico, artistico y cultural de todos los espafoles. Ademas, lejos de
ser el escultor Juan de Avalos un fanatico adepto del franquismo, resulté ser por
el contrario un partidario de la Republica, con el carnet nimero 7 del PSOE de
Mérida, depurado en el aflo 1942 por no ser afecto al Régimen, y exiliado en
Portugal desde 1944 hasta que retorné en 1950 para hacerse cargo de las obras
del monumento.

La obra, desarrollada segun el proyecto inicial de Pedro Muguruza, que si que era
un arquitecto falangista adicto al régimen, fue dirigida fundamentalmente por su
discipulo Diego Méndez, quien elaboré el proyecto para la gran cruz monumental
y desplegd todos los trabajos para la conclusién del monasterio hasta su
finalizaciéon en 1958. La colaboracién entre arquitectos y escultores resulto sin
duda acertada. No puede decirse que sea un monumento de vanguardia, como la
arquitectura racionalista desplegada por el fascismo italiano, pero es en
cualquier caso un monumento interesante que pone sobre el tapete el problema
de la falta de un simbolo monumental que represente de modo convincente los
valores de la joven democracia espafola.

Alguien podria reprocharnos con razén que, si se debe dejar el Valle de los
Caidos como monumento conmemorativo del fascismo espafol, tal vez seria
necesario entonces realizar un monumento semejante y suficientemente digno
para la conmemoracion de la || Republica Espafiola. Y puede que no fuese una
idea del todo descabellada, pero también es posible que la Republica Espafiola
tenga plantado secretamente en el centro de Madrid su propio monumento. Pues
de algin modo el gran monumento que ésta quiso erigir, cuando se vio en
peligro, para defender sus valores e intereses, fue el pabellén espafiol de la
Exposicion Universal de Paris de 1937, obra de José Luis Serty Luis Lacasa, en el
que se presentaria el Guernica de Picasso, la Fuente de mercurio de Caldery la
escultura El pueblo espafol tiene un camino que conduce a una estrella de
Alberto.

De algun modo el Guernica de Picasso todavia sigue manteniendo esa fuerza
conmemorativa, combativa y republicana que le caracteriza, y el hecho mismo de
haber instalado ante las puertas del museo Reina Sofia una réplica de la
escultura perdida de Alberto, a iniciativa —todo hay que decirlo— del que era
entonces su director, Juan Manuel Bonet, parece que convierte implicitamente
este museo en un ambito de conmemoracion de los valores e ideales
democraticos y progresistas que tan caros le fueron a la Il Republica. Sin
embargo, también con razén, se me reprochara que lo propio de los monumentos
es que sean explicitos y de reconocimiento publico, y no secretos e implicitos,
como el reconocimiento taimado que aqui se pretende.

Por lo mismo seria posible considerar igualmente los grandes museos espafioles,
sobre todo los mas espectaculares y los de nueva planta (como el Guggenheim
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de Bilbao, el CGAC de Santiago de Compostela o el MUSAC de Leén), como los
grandes monumentos de nuestra democracia, pero lo cierto es que, al menos
desde el punto de vista de la escultura, la democracia espafola no cuenta con un
monumento importante capaz de proclamar firmemente sus valores. Y ello sin
duda merece alguna reflexién adicional. ;Por qué nuestra democracia, a pesar de
sus ya casi treinta afios de historia, ha sido incapaz de conmemorar, celebrary
proclamar publicamente sus aportaciones, entre las cuales sin duda la mas
significativa ha sido el logro de una convivencia pacifica que ha posibilitado el
crecimiento econémico y la prosperidad general del pais?

A diferencia de las dictaduras o los regimenes autoritarios en general, las
democracias tienen una estructura difusa del poder que dificulta la construccién
de grandes simbolos. Mientras que los regimenes autoritarios tienen esa
estructura piramidal que favorece el culto a la personalidad y los monumentos
propagandisticos, los regimenes democraticos no imponen el consenso universal
sobre casi ninguno de sus valores y, sobre todo, no reprimen ni persiguen el
disenso. Ello parece que hiciera muy dificil o casi imposible la construccién de
monumentos conmemorativos de regimenes democraticos. Sin embargo
histéricamente esto no es cierto, la democracia ateniense se proclamaba
orgullosa en su Acrépolis, en la reconstruccion emprendida por Pericles en el s. V,
como la democracia americana se consagra altivamente en el Mall de
Washington (concebido por Pierre Charles L'Enfant hacia 1791) con el Capitolio, la
Casa Blanca, la Columna de George Washington y los distintos monumentos
conmemorativos o memoriales, el de Lincoln, el de Jefferson y los otros
monumentos a los caidos en las distintas guerras (el de la Il Guerra Mundial, el de
Corea y el de Vietnam). También las democracias europeas contemporaneas
parecen afirmar su posicion de un modo monumental y a veces espectacular. Asi
Berlin, que ha emprendido un interesante programa de reconstruccién urbana, se
ha servido de su parlamento como figura emblematica de la nueva democracia
alemana. Antes de la reconstruccion de la ctupula del Reichstag, disefiada por
Norman Foster, que proclama los valores de la historia reciente de Alemania y de
su reunificacion, el propio parlamento fue empaquetado en 1994 por Christo y
Jeanne-Claude, en un gesto audazmente espectacular que hubiera sido imposible
antes de la caida del muro de Berlin. Por su parte Paris sigue emprendiendo con
audacia programas monumentales que pregonan abiertamente tanto su
capitalidad de Francia como sus ideales republicanos. Madrid sin embargo parece
tener que ocultar su condicién de capital de Espafia, como si esto fuese algo
bochornoso o como si afirmarlo fuese un nuevo alarde de centralismo autoritario.

Lo que en realidad el problema de una falta de programa monumental revela es
el problema de una falta de identidad. A diferencia de la democracia ateniense o
de la democracia norteamericana, la democracia espafiola no tiene un origen
heroico del que pueda sentirse orgullosa. No surge a consecuencia de una
victoria sobre la tirania, de una guerra de independencia ni de una guerra civil,
sino a consecuencia de un pacto. La propia identidad asi articulada de la nueva
Espafa es una identidad vaga que no se atreve a proclamarse en un sentido
fuerte, puesto que es mas bien el producto de un consenso entre las distintas
identidades nacionales de las comunidades auténomas que en ella se articulan.
Por esto tampoco la propia capitalidad del Estado se afirma del modo orgulloso y
ufano con que se proclama la capitalidad de las otras naciones europeas, sino tan

17



sélo de un modo equivoco y casi vergonzoso. La propia monarquia que garantiza
la estabilidad y da continuidad a las instituciones del Estado también debe su
origen a un consenso. Ni a la gracia de Dios ni a la fuerza de las armas.

Pero precisamente de lo que se trata es de celebrar y de proclamar la fuerza y la
validez de dicho consenso y los valores sociales, politicos y morales que
representa: igualdad, libertad, justicia, tolerancia. Es sorprendente que en estos
ultimos treinta afos transcurridos desde la muerte del dictador ni un solo
monumento haya sido capaz de encarnar estos ideales. Y acaso el unico que lo
pretendid, la perforacion de la montafia de Tindaya en Fuerteventura, proyectada
por Eduardo Chillida, que se proponia explicitamente “crear un espacio interior
que pudiera ofrecerse a los hombres de todas las razas y colores, una gran
escultura para la tolerancia”, naufragé estrepitosamente sumido en uno de los
males de la joven democracia espanola, la corrupcién.

Berlin, 17 de octubre de 2007
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